河畔小日子

荒川边上的老旧社区,住着三位老人:丧偶的修鞋匠、被子女“寄放”的前白领、和一生未婚的杂货店婆婆。他们独来独往,只在扔垃圾时点头。直到一只总是在河面上跳跃却捉不到鱼的笨翠鸟出现,三人不约而同开始每天下午三点到河边看它“表演”。修鞋匠给鸟取名“失败先生”,前白领用长焦相机拍它,杂货店婆婆偷偷撒面包屑。一年四季流过,夏天台风天他们一起给翠鸟搭临时窝,秋天一人重病另两人轮流照顾,冬天翠鸟冻死,他们在河畔办了一场只有三个人的葬礼。第二年春天,河面上来了一只小翠鸟,笨拙地跳起同样的失败之舞。他们笑了,笑出了眼泪。